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Ceux qui passent
Tu n’as pas idée du nombre de gens qui sont morts
sans s’en apercevoir, ni pour autant s’en rendre compte
par la suite. J’en ai vu passer plein ! (grise) mine de rien.
Certains ne me voyaient pas ; ou ne me remarquaient
pas spécialement ; ou à peine, sans y prêter plus attention
que cela. Qu’y aurait-il eu d’intéressant pour la retenir ?
Leur indifférence est compréhensible, et j’aurais sans
doute été pareil, si j’avais eu leur mobilité. Dieu merci,
cette épreuve m’a été épargnée ! et je n’ai pas eu à bouger
d’un souffle depuis que je n’en ai plus... L’état où je suis
est peu reluisant, j’en conviens, mais il offre aussi bien des
avantages, comme celui de non seulement n’avoir rien
à faire, mais aussi (et surtout) de n’en avoir rien à faire !
Passons. Et pour en revenir à ceux qui passent, il y en a
d’autres – enfin, quelques uns –, qui ne me jetaient qu’un
œil furtif, non sans un certain dégoût... voire un dégoût
certain. Remarque, ce n’était peut-être que du mépris.
Comme lorsqu’ils étaient encore de l’autre monde, et
qu’ils voyaient un malheureux étalé dans la rue, et que ça
les dérangeait, non pas par compassion, mais parce que
ça gâchait singulièrement le paysage, en quelque sorte,
et aussi leur journée, pleine de préoccupations sérieuses.
En un mot, leur existence eut été plus agréable sans celle,
dérangeante, de ce semblable. Et quoi !? Ils ont jamais vu
de cadavres ? Ils n’ont qu’à se regarder dans une glace.
Va savoir s’ils s’y verraient... Non, ce ne sont pas des
vampires ! Ça, j’en ai jamais vu ; ni même entendu parler.
À croire que ça n’existe pas. C’est ce que je crois, moi.
Ou alors, juste chez les vivants – je veux dire chez les
charnus, ceux qui ont encore, pour quelques temps, la
chair ferme, et chaude, et douce... avec du sang dedans.
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Belle lurette que le mien a pourri, en dedans. Ça sent vite
mauvais, le sang ! quand ça pourrit, tu peux me croire.
C’est ça qui pue ! pas la viande. Sans le sang, la viande
se dessèche, tout simplement – comme la momification.
Du reste, les corps qui passent par les pompes funèbres
sont soigneusement vidés, étripés, comme des cochons.
C’est mieux pour tout le monde, et pour la conservation.
Ceci dit, à quoi bon la dite conservation ? Quel intérêt ?
Strictement aucun ! Il est avancé à quoi, le cadavre, de
garder sa chair en (relativement) bon état ? Ça n’est rien,
qu’un tas d’éléments biologiques totalement inutilisables.
Personne ne va aller le regarder. Ce n’est jamais beau.
Surtout si on l’a aimé... Et même, voir la tombe, c’est un
rituel, qui a l’avantage des rituels, mais qui entretient
plus souvent la douleur qu’elle ne l’apaise. Je ne critique
pas ! chacun est libre de son ressenti et de sa manière de
le gérer. Les âmes ne sont plus là. Elles avaient mieux à
être que de rester dans cette enveloppe, devenue bien
moins hospitalière. Une autre sera, dans un délai très
variable, toute disposée à l’accueillir, pour de nouvelles
aventures ! Ce sont les cycles. Et la roue tourne, bon an,
mal an, parfois grinçant, ou se coinçant, ou se brisant,
mais bien malin qui pourrait dire dans quel sens elle va.
Pas sûr que cela en ait un, tout ça. Pourquoi faudrait-il
donc en avoir la nécessité ? Pour rassurer – ou inquiéter –
les vivants ? Enfantillage... Rien n’est comme on croit.
Encore heureux ! Ce serait trop simple. Cependant,
chacun peut se rendre compte que les mortels le sont.
La belle affaire ! Et après ? Moi, j’y suis, dans l’après, et
moi, je te dis que je ne suis pas plus avancé pour autant.
La différence avec toi, c’est que ça ne m’intéresse plus.
Alors que, contrairement à toi, je n’ai que cela à faire...
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J’aurai pu les arrêter, ces pauvre âmes errantes, pour leur
dire leurs quatre vérités. C’est vrai, mais je me suis dit
que ce n’était pas mes affaires – d’autant plus que je n’en
avais plus aucune, d’affaire, et que ça m’allait très bien
comme ça ! pour aller m’en coller sur la peau et les os
qui me restaient. Je n’étais pas si sûr non plus que ce fût
là une très bonne idée. Il y en a qui auraient bien pu mal
le prendre... Faut se mettre à leur place – ça viendra, tu
verras. Cela ne veut pas dire pour autant qu’ils auraient
pu me croire. C’est difficile à admettre, qu’on est mort,
quand on ne s’est aperçu de rien. Ou alors ils ont oublié
ce qui s’est passé. On oublie bien notre naissance, alors
pourquoi pas notre trépas ? C’est un peu pareil, dans le
fond : le passage d’un monde à un autre, d’une forme de
vie à une autre, sans que tout cela ne rime à grand chose.

Ce que je mesure mal, c’est leur degré de conscience.
Ils doivent bien réaliser qu’ils n’ont aucune interaction
possible avec les corporels, même s’ils n’en cherchent pas,
de leur côté. Ils cherchent des repères, et, même en des
lieux qu’ils auraient pu connaître, ils peinent à en trouver.
J’en ai vu qui avaient vraiment l’air totalement perdu.
D’autre qui allaient et venaient, comme s’ils avaient des
choses à faire ; des choses très importantes, bien entendu,
lesquelles ne pouvaient pas attendre ! Ou d’autres, un
peu entre les deux ; à savoir qu’ils ne comprenaient pas
trop où ils étaient, mais qui n’en faisaient pas toute une
histoire, ne se posant pas plus que cela de questions
– sans doute pour éviter de faire face à des réponses...
On connaît ça. On a connu ça, surtout, dans le temps
d’avant. Dans la dimension d’avant, plutôt ; parce que
le temps, ici, il ne veut plus rien dire – ce qui est reposant.
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Vouloir « dire quelque chose », c’est le propre de tous les
mortels. Surtout ceux qui ne disent jamais rien, faute de
le pouvoir, ou de l’oser, mais n’en pensant pas moins...
C’est un problème de ne pouvoir s’empêcher de penser.
À quoi ? Oh, c’est toujours pareil : on se plaint... De tout,
de rien. Plus de tout que de rien d’ailleurs, alors que le
rien est bien plus intéressant à décortiquer. Mais leur rien,
ils en ont par dessus la tête ! ayant l’impression qu’il n’y a
que cela dans leur vie. Et depuis si longtemps qu’ils ont
de la peine à se souvenir de quelque chose – d’agréable,
s’entend, ou d’un tant soit peu intéressant. Il y en a eu,
bien sûr, mais ça s’oublie vite... ou alors c’est le contraire :
on ne pense qu’à telle chose qu’on a érigée en une sorte
d’idéal monumental ! Et depuis, l’on ne cesse de tourner,
et tourner autour, encore et toujours, jusqu’à s’étourdir,
et ne plus vraiment se souvenir du réel, véritable ou
fantasmé. On pourrait croire que fantasmé, c’est mieux,
alors que pas du tout : rien ne vaut le réel. Je ne le vois
que trop bien sur la triste mine de ceux qui passent, ne
faisant que passer. Du presque vide, dans presque rien.

Chacun a pu jouir d’un corps, son corps, son propre
corps. Propre, ça ne veut pas du tout dire qu’il l’est !
mais juste que c’est le sien. Ce mot nous vient du latin
« proprius » que l’on retrouve dans « propriété » : bien
personnel ou caractéristique particulière. Je dis cela car
cela m’intriguait, enfant – comme tant d’autres choses...
mais qui seraient trop longues à énumérer. Aux yeux
d’un enfant, le monde doit être parfait, sans rien qui
cloche. Alors que tout cloche ! C’est dans la structure
même de tout ce qui est, car tout ce qui est, est né du
chaos. Pareil pour tout ce qui n’est plus... y retournant.
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Concernant tout ce qui n’est pas, ne l’a jamais été et ne
le sera jamais, il y a là un grand mystère... Immense !
Petite œillade à mon cher Leibniz, avec son merveilleux :
« Pourquoi y a-t-il quelque chose ! plutôt que rien... »
alors que rien me semble l’état le plus naturel qui soit.

Moi, en tant que cadavre, j’ai de la substance, et même de
la substance solide – malgré le fait qu’elle tend, avec le
temps, à disparaître. C’est néanmoins quelque chose !
tout en n’étant plus rien... mais un rien avec une
conscience, ce qui change tout, car si elle n’a pas de
substance, c’est bien une énergie. Ceci dit, il est clair que
ma conscience n’est plus dans mon corps... ni liée à lui.
C’est peut-être par faiblesse, voire par flemme, qu’elle est
restée près de lui. Sans doute pour me faire accepter que
nous ne sommes plus ensemble. Toutes les liaisons sont
dangereuses ! mais leur absence encore plus. Pourtant,
franchement, je m’en fous... mais alors totalement ! Ce
que je suis me va, en l’état, pourvu que ça n’évolue pas,
ayant toujours eu beaucoup de mal avec le changement.
Toute péripétie, même bonne, m’affligeait. Ni bonheur,
ni malheur : l’ataraxie totale. Une eau limpide d’un lac
de montagne, à la surface plane, sans le moindre souffle,
la moindre ondulation qui troublerait cette perfection.

Les spectres, ils ont aussi une substance, mais pas solide
du tout. Tout au plus, une aura d’énergie, relativement
faible. Tu me diras que, moi, de l’énergie, je n’en ai plus
du tout, étant parfaitement inerte... « Inerte », veut dire
sans art, à savoir sans capacités à faire. Mais comme je
n’ai rien à faire, cela me va très bien ! Eux, en revanche,
ils s’agitent ! Mais essentiellement pour ne rien faire...
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Il y a bien des esprits frappeurs, des mal-lunés en tous
genres, mais s’ils ne sont pas content de leur état, ils n’ont
qu’à s’en prendre à eux-mêmes ! Ils ne doivent pas avoir
eu un parcours exemplaire... Tu as des vies comme ça.
« Si on peut appeler ça une vie ! » rétorqueront-ils. Ben si,
on peut. Et même, il n’y a aucune raison que cela change,
après, par rapport à avant. Bien des suicidés te le diront.
Il n’y a pas vraiment de solution (miracle)... mis à part
la résolution – celle des problèmes. Or résoudre un
problème n’est pas le fort de beaucoup. Surtout quand il
y en a plein... Alors, moi, je conseille plutôt, finalement,
la dissolution. La question étant de trouver dans quoi
dissoudre les problèmes... Dans la mort ? ça ne marche
pas. Dans la vie alors !? Et oui : dans la vie... Pas dans de
grands projets, ou histoires – et encore moins aventures –
ou je ne sais quelle utopie, mais bien au contraire dans de
toutes petites choses. Souvent, plus c’est petit, plus c’est
efficace. Exemple : passer sous l’eau la petite cuillère avec
laquelle tu as touillé ton café. C’est tout ? Non, mais c’est
déjà ça. Et ça compte. Tout compte. Absolument tout.

Tiens, par exemple, pas plus tard que... bon, je sais plus,
mais c’était quand j’étais du côté bruyant du monde.
J’étais chez moi, m’avançant à la fenêtre de la cuisine,
devant l’évier, l’évier (sale) où il y avait une casserole,
sale elle aussi, et j’avais donc mis de l’eau dedans, pour
la faire trempinocher (comme disait mon père), à savoir
faire tremper pour ramollir les matières accrochées,
et pouvoir tout nettoyer ensuite très facilement. La
technique a l’avantage de n’avoir (presque) rien à faire,
ce qui simplifie. Et donc, à la surface trouble de cette eau
croupie, je remarque une petite tâche noire, immobile.
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Je me penche sur ce bouillon méphitique, et identifie une
petite mouche. Depuis combien de temps était-elle dans
ce triste état ? Morte, certainement, dans de bien pénibles
conditions... Or je me suis dit que je devais vérifier, par
acquis de conscience. Prenant donc une cuillère, je sors
l’infortunée du cloaque... et la vois soudain bouger alors
ses petites pattes, si jolies, bien qu’empêtrées de gras.
Elle était vivante ! Dieu soit loué... Or qui sait si ce pauvre
petit être n’avait pas, à sa manière, fait une sorte de
prière pour qu’un miracle la sauvât de cette situation
désespérée... Et voilà que, le miracle, ce jour-là, il avait
ma vieille gueule. J’ai ouvert la fenêtre et ai déposé ce
tout petit être sur le rebord, ensoleillé, où il a pu se sécher.

Elle n’est pas la première, ni la dernière petite bestiole
que j’ai sauvée. Je l’ai fait même souvent ; à chaque fois
que j’ai pu. Plus tu vieillis, plus tu respectes la vie, sous
toutes ses formes. Même les moustiques, je ne les tuais
pas. Lorsque l’un se posait sur mon écran d’ordinateur,
je m’en rapprochais pour l’observer de près, longuement.
C’est très beau, avec ses pattes toutes fines ; très élégant.

Mais bon, j’ai l’impression que toutes ces bonnes actions
n’ont pas servi à grand chose... puisque je me retrouve là,
desséché, au sol, avec ma conscience de l’être. Je n’ai pas
vu de tunnel de lumière ! ni d’êtres sublimes d’amour,
de bienveillance, prenant soin de moi pour me guider
vers les félicités célestes ! Pour l’heure, je ne sens plus
mon corps – enfin, ce qu’il en reste... – et mon esprit est
quand même dans un état assez cotonneux, vasouillard,
mais, quelle que soit la manière dont on peut analyser
la situation, il est évident que je ne suis pas au Paradis.
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Ils n’y sont pas non plus, aux (vrais) Champs Élysées,
tous ces spectres qui errent comme des âmes en peine,
ne sachant où aller. À quoi ça rime ? tout ce bastringue...
Je n’en ai pas la moindre idée ! d’autant que les idées ne
sont plus du tout mon fort à présent – ne l’ayant même
jamais été, par le passé. Ça peut aider, dans des situations
compliquées, mais cela peut aussi gravement déteriorer
des positions bien assurées, sans problème particulier.

Le plus choquant, c’est pour les enfants... car, bien sûr, il y
a des enfants. La plupart jouent, comme si de rien n’était.
Mais il y en a d’autres qui pleurent... Je les entends, même
s’ils sont assez loin. On est un peu comme sous l’eau : les
sons portent, sans savoir si ce que je perçois est, ou peut-
être pas, des sons véritables – rien n’étant comme avant.
Ça, ça me remue. Des fois, j’ai eu l’impression de leur
crier : « Ne pleure pas chéri, je suis là ! » Comme je ne sais
pas si c’est un garçon ou une fille, le « chéri » va pour les
deux. Idem pour le « je suis là », ça peut être n’importe
qui... et, j’espère, quelqu’un que l’enfant aura aimé. Je ne
savais pas si ces petits anges, prisonniers dans ce triste
purgatoire, pouvaient m’entendre. Et puis, une fois, il y
en a un qui m’a répondu : « Viens me chercher ! » J’en ai
été tout retourné. C’est simplement ne plus être seul que
voulait cet enfant. « Je ne peux pas. Pas pour le moment.
Mais ne t’inquiète pas : ça va s’arranger. » Je n’ai pas eu
de réponse. Après, je n’ai plus osé essayer de les consoler,
de peur de leur faire plus de mal que de bien. Saloperie.

J’ai néanmoins entendu plus de rires que de pleurs !
mais à toi qui en a encore la possibilité, je te demande de
prier pour toutes les âmes perdues... Sauf pour la mienne.


