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Pas des horribles – ça c'est au moment du réveil – mais
des circonstances pénibles, embarrassantes. Et ça l'est,
pénible, ce systématisme, cette répétition – même si je
m'y suis habitué, à force, car cela fait des années... Je ne
sais plus combien. En plus, je dors beaucoup. Mais par
morceaux : d'abord quatre heures, puis par tranches de
deux. Deux le matin, deux l'après-midi. Deux autres, ici
ou là ; c'est selon.  Pas de règles, mais le plaisir d'avoir
toute la liberté de le faire. C'est la vieillesse qui permet ça.

Et donc, tu vois, là, c'est un vieux qui te parle, en silence,
pour ne rien te dire, du fond de toutes les nuits d’entre
les cauchemars qui rôdent, attendant leur male heure.
Mais enfin, tout cela ne nous dira pas l'heure qu'il est...

Absence 11

J'étais à l'agonie... Je le sentais très bien. Ma langue, un
peu violette, était sortie, comme celle d'un animal, pour
mieux respirer, ou happer un semblant d'humidité pour
adoucir ma gorge sèche. Animal, je l'étais, et ne me le suis
jamais senti autant. Et puis, j'ai eu comme une absence...
J'aime bien l’expression ; ses perspectives et hypothèses.
Ayant retrouvé mes esprits, je me suis trouvé mieux.
Pas au point de sentir la chaleur du sang battant dans
mes veines et artères ! mais tout de même bien vivant...
Bien tout court. Assez pour en être apaisé. Et je suis resté
ainsi, un long moment, fatigué mais soulagé d'y avoir
réchappé. Très surpris, également, voire même ahuri, car
je te jure que j'ai vraiment cru que c'était mes derniers
instants. Je n'en revenais pas... et n'en suis pas revenu.
Ce n'est qu'assez longtemps plus tard que j'ai compris.
Que j'ai compris que tout était fini, depuis ce lointain jour.


