les Voix
Dans ta téte, il y a les voix qui parlent, et les voix qui ne
parlent pas. Celles qui parlent peuvent s'adresser a toi,
mais pas forcément. Elles peuvent parler entre elles, ou
toutes seules. Il peut aussi arriver qu'elles ne fassent pas
expres que tu les entendes. C'est un peu comme si tu
avais été connecté a elles par un phénomene hasardeux,
inconnu, aléatoire. Je crois aussi que tu en as entendues
chanter. Difficile a dire s'il y avait des paroles, et, dans
ce cas, ce qu'elles disaient. Probablement des langues
inconnues aussi. C'est qu'il y en a beaucoup ! Ca t'est
méme arrivé d'en parler — enfin, d'en dire des mots —
sans rien en comprendre, évidemment. Sans doute que
tu n'étais pas destiné a, mais juste a transmettre ; que
quelqu’un l'entende, quelqu’un qui a su ce que ¢a voulait
dire. Ou alors c'était l'inverse : tu ne voulais pas que
d'autres comprennent — et peut-étre méme y compris toi.
C'est comme quand tu étais enfant, a la chorale dans la
cathédrale. Tu chantais par cceur des cantiques en latin,
mais ne comprenais pour ainsi dire rien. Et ce n'était pas
grave du tout ! En tout cas, ¢a ne t'as pas empéché de les
chanter avec ferveur. C'était peut-étre méme mieux ainsi.

Or dong, il y a les voix qui ne parlent pas. Enfin, peut-étre
qu'elles disent quelque chose, mais tu n'entends rien.
Seraient-elles trop loin ? a moins que ce ne soit toi. C’est
possible, mais je crois la plupart beaucoup plus proches,
si ce n'est tout pres! Celles-la sont bien pires que celles
qui parlent. Celles qui parlent, tu peux choisir de ne pas
les écouter. Celles qui ne parlent pas, tu es bien obligé
d'entendre leur silence. Tu ne peux vraiment rien faire.
C'est a en devenir fou. Et tu te demandes pourquoi ?
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Et qu'est-ce qu'elles diraient, si elles se décidaient enfin
a parler... Celles qui parlent, elles peuvent te dire des
horreurs, et tu es presque forcé de les croire. C'est que,
dans ce « presque », il y a la nature humaine, laquelle
est beaucoup moins résistante qu'elle ne le prétendrait.
Tu aurais pu le penser tout seul, ce qu'elle te dit, et le
fait qu'elle te le dise, ¢a t'incite plus a la contredire qu'a
abonder dans son sens. Mais ce qui ne change pas, c'est
que ce n'est pas dit amicalement. Elles ne sont pas la
pour t'aider, mais pour te dérouter. Et c'est vrai que c'est
déroutant, ces histoires de voix. Il faut en avoir entendues
pour comprendre... Toi, tu sais bien de quoi on parle.
Toi, tu sais.

Les voix qui parlent de loin, elles peuvent parfois crier !
rire, se moquer. Elles sont rarement seules et disent le
méme genre de choses. Ce n'est pas tres intéressant.
Les voix qui ne parlent pas, tu ne sais pas. Sont-elles
une, deux, dix ? C'est impossible a dire... Pourtant, c'est
comme si tu sentais leur souffle dans ton cou. En vrai,
tu ne le sens pas... mais c'est tout comme. Et c'est pire,
en fait. Tu ne t'y attends pas. Tu allais bien, ou mal,
mais c'était ton affaire a toi, rien qu'a toi. Et voila que
tu sens qu'il y en a une (au moins) qui est juste a coté.
Il y a vraiment de quoi frémir. Pourtant, elle n'est pas
la pour t'espionner, mais plutot pour te questionner.
Or il est redoutable, son mutisme... Imparable ! Que
peut-on y répondre ? Alors vient la géne, puis tres
rapidement la honte... car les motifs en sont légions.
Peut-étre que suivra la colere, car c'est dans ta nature,
et qu'il est fort désagréable de se faire ainsi dénuder
I'ame. C'est aussi une parade, une parade d'évitement.
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Mais toutes ces gesticulations de I'esprit n'y peuvent rien
changer : la voix muette est bel et bien la, immobile,
immuable, immanente. Va savoir ce qu’elles cherchent,
a te renifler 1'ame, comme des chiens de chasse, flairant
un gibier. Elles attendent la curée ou quoi ? Et tu ressens
alors ce qu'éprouve cette béte, tout aussi majestueuse
qu'elle soit. La peur panique te fait dégouliner de sueur.
Cette sueur-la, elle a une odeur particuliere ; différente
de quand tu as chaud. Une odeur de terreur, excitant
particulierement les chiens de chasse a courre, s'excitant
entre eux de 'excitation des autres. C'est I'effet de meute.
Une horreur.

Cependant, il peut n'y en avoir qu'une, une qui serait loin
ou proche — peu importe finalement —, une dont tu vas
sentir la présence ou pas, une dont tu as une petite idée
de qui cela pourrait bien étre... Or ce n'est pas un jeu !
Et, sans avoir rien misé, tu risques gros, crois-moi ! Rien
n'est gratuit; a savoir : sans raison — méme si la raison,
dans ces cas-1a, elle a foutu le camp ! Rien a faire, ici,
avec ces silences qui te cernent. Elle n'est pas folle, elle...
Alors mieux vaut ne pas trop rester dans les parages.
Si cela devient sérieux, tu risques de la perdre. Et sans
elle, c’est toi qui serais perdu... Tu vois ce que je veux dire,
car tu as déja connu ga. Plusieurs fois. Tant bien que mal,
tu as quand méme réussi a la récupérer, mais tout de
méme pas comme elle était ; pas comme avant. Bah, si
¢a peut te rassurer, apres, rien n'est jamais comme avant.

Maintenant, il est temps que ma voix, muette, se taise...

et qu'il ne reste en toi, que I"écho d'un souffle, de plus en
plus léger, évaporé, pour enfin te laisser seul... délivré.
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