Craquelures et fissures *
Les craquelures font surface sur tous les murs... tandis
que les fissures étendent leur toile d'emprise sur des
forces vacillantes. Elles tiennent encore le coup, pourtant.
Dieu sait pour combien, de temps, en ces lieux ou il n'y
en a plus. Ca ne l'empéche pas, ce temps, d'y passer ;
et pas de temps en temps, pas comme un étranger,
mais plus en habitué, invité permanent. Il rappelle en
cela la fragilité du silence et le vide a son bon souvenir.
I dit qu'il est partout, et que ce délabrement, lamentable
et grandiose, est son ceuvre... dont il n'est pas peu fier :
« Tout ¢a, c'était si vivant! du temps ou c'était peuplé.
Peuplé de personnes humaines, et de tout un tas de
petites bétes qu'elles ne voyaient pas — heureusement
pour elles (les petites bétes). A certains moments, ca
grouillait de monde ! On a grand peine a se I'imaginer...
Des messieurs comme ci, des dames comme c¢a ; des
jeunes gens, des demoiselles, des enfants et des seniors.
Et toute cette humanité de toutes sortes de conditions.
Mais cela fait si longtemps... Tiens, tellement qu'il est
difficile de savoir ce que c'était. Un hotel ? Un hopital ?
Une immeuble de bureau ? Une administration ? Des
logements ? Un lieu culturel ? Va savoir... Moi, ce n'était
pas mon job de vérifier ces vétilles. Le mien, c'est, et ¢ca a
toujours été, de s'assurer que les horloges tournent.
La tache est astronomique ! mais je suis un spécialiste.
Le spécialiste ! Tu ne trouveras pas mieux. Enfin, ici-bas.
Je veux dire, sur cette planete, dans cette dimension.
Apres, tu as l'espace ! avec l'espace-temps... le fameux.
La bas, c'est plus compliqué, et ce n'est pas moi qui gere
ca directement. Je sous-traite. C'est mieux pour tout le
monde. Mais pour tout ce monde-ci, c'est moi le patron !
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C'était de l'entretient ! pour m'empécher de nuire... Or
je ne nuis jamais moi, ce sont eux qui laissent aller
ces choses — et eux-mémes avec. Et dong, ils faisaient
le ménage, refaisaient les peintures ou changeaient
la moquette. Avant, c'était du linoleum. C'était moderne
a I'époque. On I'a collé sur du parquet. Il était pourtant
beau, en chéne, mais ils en avaient marre de devoir le
cirer. Et puis, a son tour, le lino est passé de mode, et on
a trouvé la moquette plus confortable. Sauf que le lino,
¢a tient mieux le coup, et c'est plus facile a entretenir.
La moquette, ca devient rapé sur les passages, et ¢a s'use,
jusqu'a la corde ! Ca fait miteux, et c'est un vrai nid a
poussiere, aux acariens ; et ne parlons pas des taches.
C'est pour ¢a qu'on est obligé de la changer. Ca fait des
frais, et des complications. Parfois, ils en avaient méme
mis sur les murs ! de la moquette. Orange, jaune, rouge.
Ca n'a pas duré... Heureusement ! Tout a été repeint.
Et puis d'autres couches, pour changer la teinte, que ce
soit plus lumineux ! ou plus chic. Plus chic, ¢a veut dire
plus terne, moins coloré. Des gris, en gros, a peine teintés.
Autre mode. Plus triste. Du reste, ce fut la derniere.
Apres, les gens sont partis. Va savoir pourquoi... Sans
doute pour aller ailleurs, bien entendu, dans du neuf!
du plus fonctionnel, plus aux normes de leur temps.
Et tout ce qui avait été est resté en plan, a 1'abandon.
Et c'est la qu'on voit que j'existe, lorsque les humains
cessent de faire des efforts surhumains pour contrecarrer
mon cours immuable... Moi, en dix, douze ans (a peine),
j'ai 1ézardé partout, parfois en profondeur ; toutes les
belles peintures, toxiques ou pas, a je ne sais combien
le pot, elles ont maintenant une autre gueule que sur
les échantillons du magasin, du temps de sa splendeur !
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En passant, elle est passée... et le magasin n'existe plus,
comme beaucoup. Les plus chanceux seront remplacés,
mais pas pour longtemps. Apres, ils seront tous a moi !
Livrés a l'usure du temps... Je vais me géner. Ils vont
déguster ! IIs finiront par étre démolis — ce qui est de la
triche ! C'est pas du boulot. Moi, je prends mon temps
(il fait un clin d’ceil), je fignole, dans les regles de I'art.
La poussiere qui s'accumule, d'abord ; puis la lumiere qui
décolore ; I'humidité qul s'insinue { tres important ¢a !
Apres, ¢a commence a craqueler. Perso, j'adore le
processus. En premier, tu as une légére trace, presque
imperceptible, qui sillonne, de nlmporte ou a quelque
part... A moins que ce ne soit llnverﬁe Tout est possible !
Puis une autre, et une autre.o &~ Et ca forme unjoli
dessin, dont les traité\/,-"’rs'assombrissent, peu a peu.
Un matin, ou un soir, & " enfin: ca craque ! La couche
de peinture, soumise ¢ a des forces supérieures,
éclate avec a peine un petit bruit. Il faut étre tres
attentif. Et c'est , parti pour les craquelures en
en série ! Les bords se recroquevillent, comme pris
d’arthrose, ne & tenant plus au mur que par un
un petit point, Pourquoi lui? Clest la loterie.
Je les laisse se ' débrouiller entre eux. Bien sfir,
il y a des lois ! Tout obéit a des lois. Méme le chaos...
Encore heureux. Et 'puisbon, tout partira a vau-l'eau...
Il finira par pleuvoir dedans. Ca va pourrir, et geler, et
se fendre. Ca va puer aussi! L'humidité, le moisi, voire
des bétes crevées... qui seraient venues finir leur course
contre tous les dangers dans cet endroit devenu désert.
La ou 'Homme est parti, la nature reprend ses droits.
La décomposition est générale. Vois mon ceuvre : tout doit
disparaitre ! Et tout disparaitra... fais-moi confiance. »
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