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Craquelures et fissures 12

Les craquelures font surface sur tous les murs... tandis
que les fissures étendent leur toile d'emprise sur des
forces vacillantes. Elles tiennent encore le coup, pourtant.
Dieu sait pour combien, de temps, en ces lieux où il n'y
en a plus. Ça ne l'empêche pas, ce temps, d'y passer ;
et pas de temps en temps, pas comme un étranger,
mais plus en habitué, invité permanent. Il rappelle en
cela la fragilité du silence et le vide à son bon souvenir.
Il dit qu'il est partout, et que ce délabrement, lamentable
et grandiose, est son œuvre... dont il n'est pas peu fier :
« Tout ça, c'était si vivant ! du temps où c'était peuplé.
Peuplé de personnes humaines, et de tout un tas de
petites bêtes qu'elles ne voyaient pas – heureusement
pour elles (les petites bêtes). À certains moments, ça
grouillait de monde ! On a grand peine à se l'imaginer...
Des messieurs comme ci, des dames comme ça ; des
jeunes gens, des demoiselles, des enfants et des seniors.
Et toute cette humanité de toutes sortes de conditions.
Mais cela fait si longtemps... Tiens, tellement qu'il est
difficile de savoir ce que c'était. Un hôtel ? Un hôpital ?
Une immeuble de bureau ? Une administration ? Des
logements ? Un lieu culturel ? Va savoir... Moi, ce n'était
pas mon job de vérifier ces vétilles. Le mien, c'est, et ça a
toujours été, de s'assurer que les horloges tournent.
La tâche est astronomique ! mais je suis un spécialiste.
Le spécialiste ! Tu ne trouveras pas mieux. Enfin, ici-bas.
Je veux dire, sur cette planète, dans cette dimension.
Après, tu as l'espace ! avec l'espace-temps... le fameux.
Là bas, c'est plus compliqué, et ce n'est pas moi qui gère
ça directement. Je sous-traite. C'est mieux pour tout le
monde. Mais pour tout ce monde-ci, c'est moi le patron !
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C'était de l'entretient ! pour m'empêcher de nuire... Or
je ne nuis jamais moi, ce sont eux qui laissent aller
ces choses – et eux-mêmes avec. Et donc, ils faisaient
le ménage, refaisaient les peintures ou changeaient
la moquette. Avant, c'était du linoleum. C'était moderne
à l'époque. On l'a collé sur du parquet. Il était pourtant
beau, en chêne, mais ils en avaient marre de devoir le
cirer. Et puis, à son tour, le lino est passé de mode, et on
a trouvé la moquette plus confortable. Sauf que le lino,
ça tient mieux le coup, et c'est plus facile à entretenir.
La moquette, ça devient râpé sur les passages, et ça s'use,
jusqu'à la corde ! Ça fait miteux, et c'est un vrai nid à
poussière, aux acariens ; et ne parlons pas des tâches.
C'est pour ça qu'on est obligé de la changer. Ça fait des
frais, et des complications. Parfois, ils en avaient même
mis sur les murs ! de la moquette. Orange, jaune, rouge.
Ça n'a pas duré... Heureusement ! Tout a été repeint.
Et puis d'autres couches, pour changer la teinte, que ce
soit plus lumineux ! ou plus chic. Plus chic, ça veut dire
plus terne, moins coloré. Des gris, en gros, à peine teintés.
Autre mode. Plus triste. Du reste, ce fut la dernière.
Après, les gens sont partis. Va savoir pourquoi... Sans
doute pour aller ailleurs, bien entendu, dans du neuf !
du plus fonctionnel, plus aux normes de leur temps.
Et tout ce qui avait été est resté en plan, à l'abandon.
Et c'est là qu'on voit que j'existe, lorsque les humains
cessent de faire des efforts surhumains pour contrecarrer
mon cours immuable... Moi, en dix, douze ans (à peine),
j'ai lézardé partout, parfois en profondeur ; toutes les
belles peintures, toxiques ou pas, à je ne sais combien
le pot, elles ont maintenant une autre gueule que sur
les échantillons du magasin, du temps de sa splendeur !
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En passant, elle est passée... et le magasin n'existe plus,
comme beaucoup. Les plus chanceux seront remplacés,
mais pas pour longtemps. Après, ils seront tous à moi !
Livrés à l'usure du temps... Je vais me gêner. Ils vont
déguster ! Ils finiront par être démolis – ce qui est de la
triche ! C'est pas du boulot. Moi, je prends mon temps
(il fait un clin d’œil), je fignole, dans les règles de l'art.
La poussière qui s'accumule, d'abord ; puis la lumière qui
décolore ; l'humidité qui s'insinue – très important ça !
Après, ça commence à craqueler. Perso, j'adore le
processus. En premier, tu as une légère trace, presque
imperceptible, qui sillonne, de n'importe où à quelque
part... À moins que ce ne soit l'inverse. Tout est possible !
Puis une autre, et une autre.
dessin, dont les traits
Un matin, ou un soir,
de peinture, soumise
éclate avec à peine
attentif. Et c'est
en série ! Les bords
d’arthrose, ne
un petit point,
Je les laisse se
il y a des lois ! Tout
Encore  heureux.  Et
Il finira par pleuvoir dedans. Ça va pourrir, et geler, et
se fendre. Ça va puer aussi ! L'humidité, le moisi, voire
des bêtes crevées... qui seraient venues finir leur course
contre tous les dangers dans cet endroit devenu désert.
Là où l’Homme est parti, la nature reprend ses droits.
La décomposition est générale. Vois mon œuvre : tout doit
disparaître ! Et tout disparaîtra... fais-moi confiance. »

Et ça forme un joli
s'assombrissent, peu à peu.

enfin : ça craque ! La couche
à  des  forces  supérieures,

 un petit bruit. Il faut être très
parti  pour  les  craquelures  en

se  recroquevillent,  comme  pris
 tenant  plus  au  mur  que  par  un

Pourquoi  lui ?  C'est  la  loterie.
débrouiller entre eux. Bien sûr,

obéit à des lois. Même le chaos...
puis bon, tout partira à vau-l'eau...


