\\\\\\\\\\\\\

% 7

e

LiVre de I'InTRanQuill







Livto do Desassossego

CAT ray Kaad ,,7, -, Rasa. 7 Crtar Rgs — 2
90 crm—o A s o ‘-—A*M-J%
e Ll o o B bl i Borge | fannatned
e A £ eniteats o . Eudf
ey Aorogin cmepn P

Cole Cprm fpum foms Codle chadl, Cmih comH
&J%MAM‘A”L.‘«—MM,A«
%nmwmw*—’w /4«....\’-«
[ ey’ Een B Gmaccmnt g ,....&-;
I e W/‘M e
[ersns oo m/..‘ 7 b I hacntls

P T .._.z_\xmalwzf/tz._..‘.;ﬂ

R ] Pes MW_ %»%a fM\M,_ o

427««,.4/*.‘#.«...2-4“,.._,( iy bl
[oatrtslo il Bar e il A,am.,—..
= S Brtny mpkn, s losirims an ad
7""“”"“‘ ,M’a/(»é« - faln L ik

:‘:zr:‘“‘*“‘/‘“"/‘”‘;“*”
i R0 Aeies @&Mﬂg/—\f\m

¢ e el bk ey o g g e s

A

por Bernardo Soares






Fernando Pessoa était trés myope, peut-étre plus encore que
Bernado Soares. Avant de mourir il eut, comme beaucoup avant lui, une
derniére parole : Oz sont mes lunettes 2

On prodigue généralement une attention particuliere a ce genre
de petites phrases, considérées comme plus significatives que d’autres pour
Iinstant ou elles sont prononcées. Sans doute Fernando Pessoa voulait-il
scruter a son aise le visage du cocher emmitouflé dans une capuche trop
lache avant que la diligence ne quitte 'auberge.

Ces mots me vinrent souvent a esprit lors de notre entreprise.
Le protocole pour chacune des piéces était sensiblement identique : Petrus
me lisait une fois le texte qu’il avait choisi dans le Livre de I'Intranquillité,
nous échangions quelques réflexions, pas plus d’une minute ou deux, et
nous procédions immédiatement a une premiére prise, souvent la seule.
Mais avant que la note ne résonne, en moi-méme je pensais souvent :

ou sont mes lunettes ?



Sans doute cette incertitude était nécessaire a une véritable
improvisation ; sensation que rien n’est la, et pourtant, au moment du
départ, les doigts trouvent toujours la touche.

De P'improvisation ? Pas complétement, ou sur peu de morceaux,
les premiers en particulier. Plutét une musique spontanée, tres peu écrite,
des accords griffonnés parfois, une série de notes, le plus souvent quelques
pianotements, pour prendre ses repeéres. Valse des micros, des molettes
tournicotantes, des casques et bergacasques.

Des combinaisons musicales assez variées s’offraient a nous par
le truchement de la surimpression de prises. En particulier d’improviser
avec soi-méme rétroactivement (n°11) ou d’orchestrer au fur et 2 mesure
une succession d’accords ou une mélodie (le Major, n°300).

Nous savons bien que la musique ne peut qu’étre imparfaite,
comme la plante de ma voisine ; quand ce n’était pas nécessaire, la plupart
du temps, il n’y a pas eu de second essai.

La multiplication des ambiances, des genres, des clichés et climats
s’avéra rapidement une gageure : fanfare, musique modale, improvisation
dodécaphonique | tempérament arabisant, minimalisme, musique répétitive
ou électronique... dans le fatras de nos influences confuses...

Nous ferons aussi des descriptions et des analyses qui une fois
réalisées deviendront des choses étrangeéres a nous méme. Toute grossiereté
est une opinion méme si elle est sincere.

Tristan Hurlink, mars 2001.






Pessoa est 'inventeur des hétéronymes. Ce n’est pas qu’un simple
nom de plume, mais une ceuvre signée par un autre ; pour ne pas dire faite
par un autre. Ici, Bernardo Soares. Nous ne sommes pourtant pas, 2 mon
sens, dans ’axiome de Rimbaud. Le Ex de Pessoa n’est pas un autre mais
bien guelgu’un d’autre. Ne voulant pas me préoccuper de concept
schizophrénique, je laisse a ce qu’ils font les experts en psychanalyse, car
cela ne peut en aucun cas avoir de rapport avec PArt. Etre poéte, C’est
étre les autres - sans doute pas mieux - mais plus qu’eux-mémes. Je ne
crois du reste pas trop a I’art personnel ; ’Art vient toujours de quelque
part, de quelque ailleurs... L’artiste est un vecteur. De qui ? De quoi ? Peu
m’importe pourvu que ¢z m’emporte | Et c’est le but de cette mise en
forme de fragments du Livre de I'Intranquillité. Il n’est pas besoin - a vous
comme a moi - d’adhérer a 'univers obscur de sa terrible poésie, mais plus
de se laisser entrainer par son flux ; emporter ou bercer, selon la
circonstance. Mon intention ne fut donc pas d’épouser sa cause mais de la
servir. Si la poésie a bien besoin, aujourd’hui, qu’on la serve, les moyens
techniques d’aujourd’hui le permettent aussi mieux. Selon moi, la poésie
est un art avant tout oral. Je ne dis pas sonore, cat, si 'animation d’un
certain souffle est nécessaire, il ne peut s’appliquer qu’a une voix. Evidement,
je ne patle hélas pas la langue de Pessoa, et c’est en francais que sera
restitué ici une part de son souffle. Je ne dis pas peu m’importe, mais tant
pis. Tant pis patce j’ai beaucoup apprécié cette traduction de Francoise
Laye et que, de toute facon, le mot (que dis-je le mot: le Verbe !) reste
humain...



Il me parut cependant indispensable qu’une musique
instrumentale soutienne la musique des mots. Me demandant méme s’il
n'eut pas été intéressant qu’elle la couvre un peu plus parfois. Je ne dis
bien entendu pas en cela que la poésie de Pessoa en a besoin - pas plus que
de mon interprétation | C’est probablement moi qui en ai eu besoin. Besoin
de dire la musique de Pessoa ; avec celle de Tristan. C’est une célébration,
au sens religieux du terme. Pas celle d’un Maitre, celle d’une (Euvre. Tristan
et moi avons chacun nos propres ceuvres - dont on se dépétre comme on
peut - mais c’est un tel bonheur d’aller s’empétrer dans celle d’un maitre
de la dimension de Pessoa ! De fait, la fabrication de ce disque se passa
dans la joie et la tres bonne humeur. Nonobstant le pathétique de I’écriture
serrée du poete, nous avons souvent ti aux phrases les plus douloureuses.
Non pas pour exorciser je ne sais quel malaise, mais de I'enthousiasme
que linterprétation de telles merveilles allait nous procurer. Nous
travaillimes vite. Peut-étre pas du mieux que nous pouvions mais tels que
nous étions alors, dans I’état de notre ame. Je pense aussi que j’avais besoin
du soutien d’un autre officiant. Pouvoir collaborer entre artistes est toujours
un plaisit d’autant exceptionnel qu’il est loin de pouvoir fonctionner
facilement. I’Art n’est pas personnel mais '(Buvre I'est. Nous nous sommes
donc frotté a celle de Pessoa, via Bernardo Soares. On ne s’y est pas usé,
mais on y a au contraire raffermi cette peau pelliculaire qui glissera mieux,
je n’en doute pas, (commeon pourrait dire en doublant un sens anglais au
francais) au souffle de Uart venture.

Petrus, mars 2001
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